ジャンケンしよう「ジャンケンしよう。勝ったらオニだよ」 くにちゃんはジャーンケンと言いながら右手をふっている。つられてふりそうになった手をあわてて後ろにかくし、りのはパッと顔を赤くした。くにちゃんは三日前に転校してきたばかりだった。 「ほら、ジャーンケン。早くってば」 くにちゃんの大きな目は、まっすぐりのを見ている。 クラスのみんなは休み時間になると、先をあらそって運動場へ出て行った。りのは教室にだれもいないとばかり思っていた。 「ジャンケンだってば。早く手を出して、ジャンケンって言って」 くにちゃんはまだ知らないのだ。りのが学校ではひとことも口をきかない子だということを。それとも知っていてからかっているのだろうか。 りのは窓の外に目をそらした。だのにくにちゃんは、りのの前にまわりこむようにしてくりかえす。 「勝ったらオニだよ。早くしよう」 りのはしゃべろうとすると、いつものどにどろがつまったようになる。三年になった時、担任の先生はりのの顔をのぞきこんで言った。 「たくさんしゃべらなくていいの。お名前よんだら、返事だけしてくれるとうれしいわ」 りのはお姉さんみたいに若い先生がすきだったので、返事をしたかった。口はハイという形にあいたけれど、どうしても声は出てこない。それなのに、先生が探しているチョークの箱をプリントのたばの下に見つけた時、知らないうちに声が出ていた。 一 |
|
「センセイ、ソコ……」 教室中が大さわぎになった。 ずっとはなれた席の子まで、立って見にきた。 「りの、もう一度しゃべれ。おれには聞こえなかった」 「おれ、聞いたぞ。カエルみたいな声だったぞ」 顔が上げられないりのの前に立ち、となりの席のみさとちゃんはさけんだ。 「だめ！ りのちゃんは病気なんだから、むりにしゃべらせちゃだめなの」 でも、わたしは病気なんかじゃないとりのは思う。ほかのみんなと同じように、しゃべることができる。それをみさとちゃんも知っている。学校の帰り道、りのはみさとちゃんとずっとおしゃべりしどおしだから。 本当のこと言うと、学校でもみさとちゃんだけとは少ししゃべる。だのにどうして、みさとちゃんはみんなにそのことを言ってくれないのだろう。りのが変な子ではなく、みんなと同じであることを。 わたしは病気じゃない。みさとちゃんはうそつきだと、りのは心の中で声をあげる。いつもいっしょにいるけれど、りのは本当はみさとちゃんがだいきらいだ。 りのは教室の開いたドアから、ろうかを見た。だれのすがたも見えなかった。 「どうして……」 声が出た。 くにちゃんはおどろきもせず、わらいもせず、りのを見ている。 「どうして、負けた方がオニじゃないの」 くにちゃんは、ニッとわらった。大きな声の出そうな、よく動く口だった。 「オニの方が強いんだから、勝つとオニだよ」 二 |
|
くにちゃんは、りのの手をつかんだ。 「みんなを追いかけられるんだよ。こわがってにげるの、おもしろいよ」 りのはあわてて、くにちゃんの手から自分の手を引きぬいた。 「オニごっこはきらい」 りのはいつもオニになる。ジャンケンは弱いし、たまに勝っても足がおそいのですぐにオニにつかまってしまう。だれかをつかまえられるほどすばしっこくもないので、いつまでたってもオニのままだ。 「オニごっこ、しなくてもかまわないよ。ジャンケンだけしようよ」 くにちゃんはジャーンケンと言いながら、また手をふった。 ジャーンケンでホイ くにちゃんの言い方があまりにちょうしがいいので、りのは思わず手をひろげて出してしまった。 「勝った！」 くにちゃんはウフウフわらって、チョキの形の手をあげた。 「勝ったから、わたしがオニだよ」 オニごっこなんかしないと言おうとして、くにちゃんの顔を見たりのは息をのんだ。ニッとわらったくにちゃんの大きな口、小さなキバがつき出ている。 まさかと思ってしげしげ見ると、くにちゃんは口をつぐみ小さくせきばらいして言った。 「りのちゃん、どうかした？」 くにちゃんはニコッと首をかしげた。おかっぱにしたかみの毛がサラッとわれて、その中から白いとがった物がニョキッとあらわれた。 それはツノにしか見えなかった。 三 |
|
りのは声にならない悲鳴をあげて、そろそろと後ずさりした。 「なぁんだ、本当はオニごっこしたいんだ」 くにちゃんはうれしくてたまらないと言うように、のどの奥でわらう。 りのは、後ろも見ずにかけだしていた。 運動場に飛び出ると、りのはさけんだ。 「オニ！ オニ！」 運動場でなわとびをしていたみんなは、りのとその後ろをかけてくるくにちゃんを見ると、キャアキャアとおおさわぎした。なわとびのなわをその場においたまま、みんなは運動場じゅうにかけちった。 りのが走りながらちらっとふりむくと、くにちゃんはまっすぐにこっちに走ってくる。ほかのみんなはもう走りやめていて、あちこちでわらいながら手をたたいている。 「オニさんこちら、手のなる方へ。くにちゃん、こっちにも来てよ」 でもくにちゃんはニコニコして、りのばかり追いかけた。 「りのちゃんがつかまった。今度はりのちゃんがオニだ。くにちゃん、早くにげておいで」 クラスのみんながはやしたてる。 「いやあ、やめて。オニはきらい。大きらい」 りのが泣き声を出すと、楽しそうだったくにちゃんの顔から、波が引くように笑顔が消えた。 「どうして？ どうしてオニがきらいなの」 りのはくにちゃんも泣くのかと思った。すごくひどいことを言った気がして、りのは顔をあつくした。 「くにちゃんのことじゃないの。オニごっこのことなの。オニごっこのオニはひとりぼっちでさびしいからいやなの」 くにちゃんは、さっきの顔がうそのようにはればれとわらった。 四 |
|
キバが見えた。 「オニはひとりぼっちなんだよ。そう決まってるんだ。でも、わたし平気だもん。りのちゃん、オニは強いから一人でもだいじょうぶなんだよ」 クラスのみんなが手をたたいている。 「オニさんこちら、手のなる方へ」 くにちゃんは手のひらに、ペッペッとツバをはくまねをした。 「ようし、行くぞ。みぃんなつかまえてやるからね」 くにちゃんはすごいいきおいで走りだした。りのは背すじがぞくぞくした。 「ようし」 くにちゃんをまね大きく腕をふりあごを引いて、りのは走った。何だかいつもよりすごく早く走れる。 それにちっともつかれない。 わらっていたみんなはだんだん本気の顔になって、必死で逃げまどっている。みさとちゃんなんかしめ殺されそうな悲鳴をあげて。それはくにちゃんの言うように、少しおもしろかった。でもそのうち悲しくなった。 「みさとちゃん、にげないでよ。もう、オニやめるから」 その時ちょうど、休み時間終わりのチャィムが鳴った。みんなはハァハァ言いながら集まった。 「ああ、こわかった」 「りのちゃん、声出たね」 みさとちゃんはそっとりのの手をにぎった。 くにちゃんは大きな口を開けてわらっている。 「ああ、ゆかい。みんなすごい顔してにげるんだもん」 りのは心配した。あんな大口開いたら、みんなにキバが見えてしまうのに。 でもくにちゃんは平気で、アハアハわらっている。心配そうなりのを見て、くにちゃんはこそっと耳打ちした。 五 |
|
「だいじょうぶ。ほかの子には見えないから。りのちゃんのキバもツノも、わたしにしか見えないよ」 「くにちゃんっておもしろいけど、らんぼうだからきらい」 クラスの女の子たちがそう言い出したころ、くにちゃんはまた転校していった。 聞いたことのない町の名を先生は言い、せっかくお友だちになれたのにねと、りのの方を見た。 六 |