ソラタの手


　ふわぁー
　大きなあくびが一つ。
　ふわぁー　ふわぁー
　つづけて二つ。
　ソラタの目ははんぶんしかあいていない。
　そのまま、パジャマのボタンをはずそうとする。なかなかはずれない。
「おかーさん」
「はやくきがえて。おむかえのバスにおくれるよ」
　おかあさんはそういって、ようちえんのかばんの中をたしかめる。
「だって、ボタンが小さすぎてはずれない」
「ボタンはいつものボタンです。きゅうに小さくなったりしません」
　おかあさんはちょっとおこってくると、よその人みたいなしゃべりかたをする。
「でも、はずれない」
　ソラタがいうと、おかあさんがそばにきて「きゃっ！」と大きなこえでさけんだ。
「その手。なにをしたの？」
　えっ、なにって。
　ソラタはじぶんの手を見た。
「うわっ！」
　右の手が、おかしい。ソラタの手ではなくなってる。
「ねこの手だ！」
　右の手だけ白い毛がはえて、手のひらにピンクのまるいものが四つ、まんなかにハナみたいなかたち。
　プニプニとやわらかい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

「この手は、おとなりのシロちゃんの手だわ」
　おかあさんがソラタをにらんだ。
「あんた、きのうシロちゃんになにかしなかった？」
「なにかって？」
　ソラタはとぼけたけど、ほんとうはおぼえがある。
「だっこしたくて、おいでっていうのに、にげようとするから、手をひっぱった」
「すぐに、かえしていらっしゃい」
「だって、えんバスがきちゃうよ」
「それどころじゃないでしょ」

　 　おとなりのシロは、もんの上にいた。
　ソラタを見ると、のどのおくが見えるくらい大きなあくびをした。
　そのあくびがうつって、ソラタもまたあくびをする。
　シロは手をおなかのしたにかくしている。
「シロ、手をみせて」
　イニャ　とシロがいった。
「かえしてよ。ぼくの手」
　シロにむかって出したソラタの手は、もこもこのねこの手だ。
　それを見たシロの口がニッとよこにひっぱられる。わらっているようだ。
「わらうなよ」
　ソラタがこんなにこまっているのに。
　ひとりできがえができなかったし、ごはんも食べにくかった。左手だけで食べたからだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

「シロだって、ぼくの手じゃこまるだろ」
　ウンニャ　とシロがおなかの下の手を出した。
　ソラタの手だ。シロの体の大きさにあわせて、小さくなっているけれど。
　シロはその手をにぎったりひらいたりして、ニャッとわらった。
　そしてその手でソラタのかみの毛をつかんで、引っぱった。
「うわぁ！」
　シロはソラタのこえにおどろいて、もんの上からとびおりた。
　でもどうしてかいつものようにではなかった。
　シロはじょうずにおりれなくて、ころんでしまった。
　ウニャア！
　シロもさけんだ。
　ソラタのおかあさんがやってきて、
「ちゃんと手をとりかえっこしたの？　ときいた。
「まだ」
　あたまをさすりながらソラタがいうと、
「もうバスがきちゃったわ。かえってからにして」
　しかたなくねこの手のまま、ソラタはようちえんに行った。
　上ばきにはきかえるのは、手をつかわないでもできた。
　外あそびのとき、こまった。ねこの手でブランコのくさりはつかめない。
　ツメでひっかけようとおもったけど、うまくいかなくてぐらぐらとゆれた。
　よこのブランコにいたユカちゃんが、
「なにやってんの。ばかみたい」とわらった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

「ブランコ、つまんない。すべりだいのほうがおもしろい」
　ソラタは、すべりだいまではしった。
　かいだんは、ねこの手でもへいきだ。
　でもすべるときはどうだろう。
　手すりをもったほうがいいのかな。
　ソラタがかんがえていると、いつのまにかユカちゃんがうしろにいる。
「はやく。すべって」
　あわてて、手すりをもたずにすべった。
　ねころんだままで、じめんにちゃくち。
　あたまにまで土がついた。
　かっこわるい。
　すべりだいは、やめ。
　タケルたちが、おにごっこしている。
「あとからきたから、ソラタがオニだぞ」
「すぐにつかまえてやる」
　ソラタははしるのが早い。
　タケルにおいつき、せなかにタッチ。
「いたーい！」
　タケルがすわりこんでなきだす。
「せんせーい。ソラタがせなかに、あなをあけた！」
　ねこの手でタッチしてしまった。おまけに、ツメがでたままだった。
　ソラタはあわてて、右手をポケットにかくした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　四

　せんせいはポケットから手をだして、といった。
　ソラタはせんせいにつかまらないよう、はしってにげた。
　おひるになって、ほんとうにこまった。
　朝はパンだったから、左手でたべられた。
　おはしがもてないから、おべんとうはたべられない。
「そっちの手、いたいの？」
　せんせいも、ともだちもソラタにきいた。
　いたくないから、ソラタはくびをよこにふる。
　おなかがすいてがまんできなくて、せんせいがみてないすきに、左手でつかんでたべた。
　ねこの手なんか、いらない。

　えんバスをおりると、ソラタはポケットから手を出してはしった。
　ソラタのおかあさんは、おくってきたせんせいとしゃべっている。
　わらいながらしゃべっていて、せんせいもなあんだと、へんじしてわらっている。
　いえにはいると、にわにシロがいて、まどからへやをのぞきこんでいた。
「シロ！」
　ソラタはまどをあけた。
　シロはすぐにいえのなかにはいってきて、ソラタにむかって手をさしだした。
　みぎの手、ソラタの手だ。
　フニャ！
　ソラタの手はよごれて、キリキズだらけだ。
「シロ、ぼくの手でなにをしたんだよ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　五

　フニャッ！
　ソラタも右手を出した。
　ずっとポケットの中だったから、きれいなもんだ。
　シロのちいさなにんげんの手が、ソラタのねこの手をつかんでひっぱる。
「いたい！」
　ソラタの手は、もとにもどった。
　シロの手も、もとにもどった。
「よかった」
　シロもフニュとためいきをついて、とことこはしり、フェンスにひらりととびのって、かえっていった。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　六