...tear in king
                               




 1. 革命 

 城に火がつけられた。革命は成功し、もうすぐ古い権威は全て排除される。城のまわりを何十もの人の波が囲い、独特の掛け声が至るところであがる様は不気味でさえある。
「あとは王を炎の中からひきずりだしてくるだけだな」
 レオノーラは半ば焼失した城を眺めた。このまま焼け死にさせたのでは、革命の印象が薄れる。国民をもっと熱狂させ、革命を完全なものとするためには、王を彼等の目の前で処刑する必要がある。そうしてこそ王国の終焉と新政府の設立を広く知らしめ、印象付けることができるのだから。
 レオノーラの行動を周囲の者達は息をのんで見守っていた。これから、城の中へ踏み込んで行くのは、革命の責任者の一人でもあるレオノーラの役目だった。彼女は炎などまるで気にしないといったような様で、城の大扉を突破していった。

 蜂起が起こったのは、王の滅茶苦茶な政治のせいだった。反乱という誰もが心に思っていたことを、口にだしたという経緯もあって、レオノーラはその計画の中心人物となって、動いた。
 起こしてみれば、あっけなく成った革命だった。おそろしく脆い、とレオノーラは思った。あとは王さえ連れ出せば、終わるのだ。


 2. 王宮

 足場を確かめながら進む。
 王はどこに隠れているのだろうか。
 赤く焼けただれた扉を、幾度もくぐって、奥の方へ急ぐ。
 熱い、ぼやけるような、城中の景色。
 息苦しささえ感じる、早く探さないと。
 レオノーラは、目欲しい場所を、走りながら確かめた。
 もしかしたら、もう逃げたか、建物の下じきなのかも、そんな考えを巡らせながら、まだ見ぬ敗北者を追い求める。
 吐く息が荒く、痛みさえ感じるようになった頃、レオノーラは、景色の中に見つけた。火の中で、それに重なるようにただ、立っている一人の男を。多分それが、探しているはずの相手だろう、彼女は声を出せずに、しばらく彼を見守っていた。
 男は、レオノーラの視線に気づいて、彼女を誘うように、片手を出した。顔は笑っているようにさえ見えた。
「迎えにきたのだろう」
「ええ。……一緒に来てもらわないと」
「ここで、私が死んでしまっては、革命が不完全だからね」
「…そうです」
「君が首謀者…? 随分と若い」
 少し驚いているように、男がレオノーラを見つめている。
「計画したのは、私と同志達です」
「やられたね。綿密な行動をとったものだ。気づくのが遅れて、君達を牢屋へ押し込むことが出来なかった」
「皆…、待っています」
 レオノーラは、男を制すように、静かに言った。
 この男が王…? 姿を見たのは初めてだった。
 いつもは、警備に固められて、遠くからしか、見ることがかなわなかった相手。
 妙に、明るい、彼女より二回りも年をとったような男。
 レオノーラは、彼の差し伸べていた手を掴んだ。
 そして、崩れそうな城から、脱出した。



 3. 処刑まで


 革命軍の会議で、王の処刑までの日が決められた。
 三日後の朝に、行われることになった。
 それまでは、見世物のように、檻にいれて、焼け落ちた城の前で、さらされることになるという。

 陽がのぼって、夜が訪れるまで、たくさんの民が、敗北の王の檻をおとずれた。
 あざ笑うもの、石を投げつけるもの、つばを吐くもの、それぞれが、それぞれの方法で、こころゆくまで彼を非難した。
 特に、革命の同志達のやり方は、ひどかった。
 彼から、着ているものを全て奪い、その代わりぼろ布のような洋服を与えた。民達の前で笑いものにして、処刑の日には、目にものを見せてやるんだ、と大声で叫んでいた。

 一日が終わった。
 空気が変化したように、静かな暗闇に浸される。
 昼間、人々の行動を観察するように、遠くの方で見守っていたレオノーラは、檻の前に姿を現した。
「いるの?」
 暗い檻に、一点黒いものが、身動きする。
「いるんでしょ」
「…出られないのだからな。いるさ」
 返答は、疲れを感じさせる暗さを帯びていた。
「明日もこのままかい」
「ええ。三日後にあなたは……」
「言わなくともいい。分かってる」
「王様…」
 言葉が途切れた。レオノーラは、暗闇の中で動くものを見ていた。自分から遠い方に、もたれていたような気がした影
が、だんだん近づいてくるように思えた。
「言ったね、私を、王様、と」
「今じゃ、一人もあなたをそう呼ぶものはいなくなったでしょ?」
「何と私を呼んでいるか君も知っているはずだ。ずっと後ろで聞いていただろう」
 レオノーラは、そっと首を振る。
「あれは…、ひどかったから」
「ほお…、革命の代表者が、私に何も言わないのかい。きっと、憎まれて、いくら言っても言いたらないだろうと思っていた」
「他の同志はあなたをおとしめようとするけれども…」
「君は…しない?」
 王が、レオノーラに、ゆっくりと尋ねた。
 えっ、と彼女は驚いた。
 檻の間から、手が差し伸べられて、彼女の頬に当たっていた。
 はっ、として彼女はその手をよけようとした。
 とたんに、彼の手は引っ込められた。
「すまないね。私のことを王と言ってくれる人はもういないと思っていた。君は、この革命の立役者だろう? だったら、もっと私に対して厳しくしないと…」
 レオノーラは、きっとなって、反論した。
「同情しているわけではない。私は、自分が正しいと思ったことを言っただけだ」
「そうなのかい?」
「あなたも私をけしかけるようなことを…」
 ふっと、笑うような、ため息が聞こえた。
「何がおかしい?」
「君は、私を知らないから」
 重い響きが舞い降りた。音がしそうな、低い声だった。
 冷たいとも感じた。独り言のような、短い台詞だった。
 その後また、笑い声がもれた。
「え…」
「もっと、他の同志に聞いてみるといい。何故、彼らが私にひどいことをするか。君はまだ甘すぎるよ」
「何のことだ」
「そう言えば、名前を聞いてないな。君のことも今日初めて見た」
「私は、レオノーラだ」
「そう…。レオノーラ、明日また来るといい。今日と同じ答えを君が言わないことを祈ってるよ」
「あなたの言うことが分からない」
「同志達に聞いてみろ。君はまだ、子供だな」
「違う」
 また笑い声がした。
 レオノーラは、気分が悪くなった。
 唇を知らずのうちに、噛んでいた。
「理由を言って」
「聞いてみれば分かる」
「だったら…あなたの口から教えて」
「ふぅ…ん。どうしてもかい」
「できることなら」
「嘘を言うかもしれないよ」
「後でもう一度同志に確かめてみればいい」
「彼らの方を信じるのかい。もしかしたら、私の語るのが、真実かもしれない」
「どちらがあっていようが、…いい。聞いてみたい」
「じゃあ、教えてあげよう。レオノーラ、見つかるといけないから、もう少しこちらによってくれ」
 暗闇の中の言葉は、少し小さくもれた。
「分かった。今…」
 あ…、とレオノーラは声が出そうになった。
 伸ばされた彼の手が、今度は頭に当たった。
「そう、それくらい。気がつかれたら、何も言わず、黙って逃げるといい」
「……」
「私が、彼らに恨まれているのは…、十年前の戦争の時、大勢の兵士を、見殺しにして、隣国から引き上げてきたからだ」
「負け戦だったのは知っている。それだけで?」
「少年もいた。家に大切な者を残してきて、最後までそれを気にとめていた者もいた。助かるはずだった、負けると決まった時点で、諦めて兵をひこうと思っていた。あれは、戻る最中の出来事だった、奇襲にあい、軍はうやむやになった。かたちのない、幾らかの者だけを連れて、私は自国へと帰ってきた。…おいて来た者たちのことは分からない」
「……」
「そういうことがあったんだ。後は、同志達に聞いてくれ」
 ふうっと、頭に乗せられていた重みが去った。彼は、レオノーラに頭上に置いていた手をおろして、彼女から離れた。
 それは、話を終えて、戻れ、という合図だった。
「待って」
「何だい」
「その戦争の後、何も民衆から非難を受けなかったの?」
「それも知らないのか?君はその頃…」
「7歳位だった…。分からないの。覚えてない」
「革命があの時も起こりかけた。革命軍は捕まえた王妃を人質にして、王に退位を迫った。王は彼女を助けなかった」
「王妃様は…」
「城の前で、おどしのように処刑を叫ばれ、革命軍に最後まで応えなかった王のために、死んだよ」
「……」
「お休み」
 レオノーラは耳を疑った。
「信じられない…」
「戻った方がいいよ。見張りもやってくる頃だろう」
「あなた、…今言ったこと本気で」
「事実だよ。レオノーラ、お休み」
 声はそれで、消えた。
 暗闇で、うずくまる影を振り返りつつ、レオノーラは、檻の前から、離れていった。


 4. 夜

 二日目も、また同じ光景が繰り返される。
 やってくる民衆は別のもの。
 しかし、皆、檻の中の住人を見下ろして、とる行動は同じ。
 容赦ない罵声、止まらない笑い声。同志達も加わって、馬鹿騒ぎのように、愚かさが目立つ。
 全てが、レオノーラが昨日見たままの光景だった。
 そして、時間は過ぎて、また夜が訪れる。
 彼女は、導かれるように、再び、檻の前へと足を運んだ。


「物好きだね。もう来ないと思っていた」
 檻の主からの声。
 本当に驚いているようだった。
「…同志達からも聞いた。あなたは、こう処されて、当然だ、と。許せない、存在なんだ、と」
「その通りだろう」
「そうなのか?」
「遅すぎるくらいだよ。今まで、機会は何度となくあった。十年も放っておかれるとは思わなかった」
「…逃げたらよかったのに」
「それはできない」
「助かりたいなら…」
「別にいいんだ。兵を見殺しにし、王妃を見殺しにして、生き長らえた王に、運命は決まったようなものだった」
「あなた…、死にたいの?」
 レオノーラが呟くように言う。
 そう聞こえたからだった。
 投やりでも、諦めでもない…まるで望みのように、彼が話すからだった。
「そうじゃない。これが王というものだから」
「え?」
「君には、分からないね、きっと。私は一生、王という立場から離れられないから、こうするしかなかった。戦争で兵を捨てた時、自国の戦力の損害として、彼らのことを処理して、王は冷静だった。王妃が死んだ時も、妃を一人失うだけ、と割り切った王がいて、彼は悲しまなかった。個人でない存在になっていた彼は、その行動が当然と思った」
 彼は、ふうとため息を一度ついた。
 疲れたような、息を吐いた。
「今度は処刑されるのに」
「それも、王は納得している」
「分からない…。怖くないの?」
 彼は、レオノーラの質問に、答えようとしなかった。
 闇に中に、新たに沈黙が浮かんだ。
 シーンと静まるそこは、一つの真新しい空間のようだった。
「どうして? 怖い筈じゃ…」
「レオノーラ、明日来てごらん。私にとって、最後の夜だ。その時、答えられたら、答えてあげよう」
「今じゃ…」
「今日のところは止めておこう。私もちょっと、考えることがあってね。君のことは覚えておこう。忘れずに、明日、君が来たら、…もしかしたら、うまく言えるかもしれない」
「そう…」
 彼は、また檻から彼女へ向かって手を伸ばした。
「ありがとう、明日にまた…」
 来てくれ、と耳元で囁かれた気がした。
 よく見えない相手を、レオノーラはじっと見つめていた。





 5. interval

「おい、知ってるか…。明後日の処刑だが…」
 軍の同志達が、集まり、飲みながら話している。
「そうらしいな。しかし、荷が重過ぎやしないか…?」
「ああ。だが、もう決まったらしい」
「知らせたのか」
「いや、まだだ。これから長が言いにいくらしいぞ」
「無事にすむといいな」
「うまくやれるだろう、レオノーラのことだ。きっと、民衆を熱狂させるような、王の処刑をみせてくれるさ」
「一人で、大丈夫なのか…?」
「長がどうしても、と言うんだ。彼女じゃなきゃ駄目なのだとさ」
「どうして…」
「しっ、…長が戻って来たぞ」
 皆、一同に部屋に入ってきた長に礼をする。
「聞いてくれ。レオノーラは、はじめ自分には無理だと、遠慮していたが、処刑の役目を引き受けてくれた」
 長の言葉に拍手喝采が起こった。彼らが酔っていたことも手伝ってか、それは大きくなっていき、その後の酒の肴に丁度よい話題を提供することになった。



 6. 最終夜

 三日目の夜が訪れた。
 レオノーラの足取りは重いものだった。
 行くことを止めようかとも、思った。
 しかし、後で後悔するのが分かっていたから、身体をひきずってでも、檻の前へと進んでいったのだった。
「いる…?」
 確認するように尋ねる。
「来たね」
「……」
「昨夜、寝付くまで、考えてみたよ、君の与えてくれた質問を。うまい答えは見つからなかった。なかなか難しいものだね、一苦労だった。君は納得しないだろう」
「……」
「答えられるものなら、答えてあげようと思った。だが、…無理なようだった。時間は短い。明日…処刑が行われる、私自身の。それでも、怖いかどうかは…分からない」
「私は怖い…」
 レオノーラが呟いた。
「レオノーラ?」
 彼が、すすり泣くように、声をもらしだした、彼女に声をかける。
「明日…あなたを処刑するのは…私の…役…目に…なった…から…」
「……」
「逃げ…ない…?」
 彼は、暗闇で、首を振ったようだった
「しないよ。それより、君が大変だ。そんな状態で、役目が果たせるのかい」
「出来ない…」
「だろうね。帰りなさい、これ以上私といると辛くなると思うから」
「私…、あなたのことが分からない。怖い筈よ、明日命が無くなるのよ、自分がなくなるのよ」
「いいんだよ。私というのは、十年前のあの出来事から、王としてしか、残ってないんだから」
「……?」
「大勢の部下の命を損なって、悩み苦しむ男の姿は沈んだ。一人の妻を失って悲しむ男の姿も、王の立場のもとにはなかったよ」
「だから…?」
 彼は、檻から手を伸ばした。それは、すこし宙をさまよって、レオノーラの顔へと到着した。
「王が一人、処刑されるだけなんだ。私という王が。だから、怖くないのかもしれない。君が、明日、私を処刑するのをためらうようだったら、もし出来なかったのなら、関わったのは、失敗だった。…さ、行きなさい。じき、夜があければ、始まってしまうから。これ以上は、君はいられない筈だ」
 少し、押すかのように、彼の手は、彼女の頬を撫でた。
「お休み」
 落ち着いた声が、最後にレオノーラの耳に届いた。




 7. 王

 よく、晴れた朝だった。
 太陽も、中央へと昇る道筋で輝いていた。
 あらかじめ、告知されたとおりに、民衆が「その場所」と群れをなして集まっていた。
 彼らの「王」だったものをみるために。
 処刑は予定どおり、朝の刻に行われるという。
 今か今かと、見世物の出番を、彼らは心待ちにしている。
 処刑台の周りは、群集にうめつくされた。

 ぎゅっ、と音がした。
 手袋をして、レオノーラは剣を握った。
 同志達の、激励を今さっき受けてきたところだった。自分の部屋に戻り、準備を整える。
 静かなものだった。

 カタンと扉が開いて、誰かが入って来た。長だった。
「用意はいいか?」
「これでいい?」
 レオノーラは自分を見せるように言った。
「ああ。うまくやれよ」
「そのつもりよ。…だけど」
「皆待ってるぞ。成功させろ。最高の舞台だ」
「……」
「あの裏切りものに目にものをみせてやるんだ」
「……」
「お前は、覚えていないだろうが、あの男は自分を守るために、ひたすら周りの者を犠牲にした。必死になって、卑怯を極めた。兵を捨て、王妃を捨て、政治まで滅茶苦茶にしやがった。あの姿を、葬ってやるんだ。悪逆非道の王を」
「私にはそうは見えな…」
 長の顔が、奇妙に歪んだ。
「とにかく、今日の処刑をやり遂げなくてはならない。お前の手で。失敗するなよ。行ってこい」
 長は、叱咤するように、声を張り上げた。
 レオノーラは、一瞬びくっと背筋を張り詰めさせた。それから、長にそっと一礼して、役目を行う場所へ向かうため、扉を走りくぐった。





「……の理由により、以下の者を、これから処刑する」
 レオノーラが、文面を読み上げる。
 辺りは熱気でほとんどの者が、汗を額に流している。
「ルーン・リルア・サイファルト」
 はやすような歓声がどこからともなくあがる。
 罵声も、野次も一緒になって、渦のように、段上へと流れ込んでくるように聞こえた。
 カチャリ、と片手に剣を握ったレオノーラの腕が上がる。
 視線の左には、両手を縛られた王が、立っていた。
 じっとレオノーラを見て、待ち構えるような態度だ。
 彼女は、柄に力を入れた。
 耳の割れそうな歓声と、視線の針。
 やりとげなければならない、と圧されてしまいそうになる、熱気の波。
 レオノーラは王の後ろ側に回りこんだ。
 しゃがんで顔をふせるように、彼に言う。
 彼はその通りにした。
「…まだ、迷ってるね」
「静かにして」
「もう何を言っても遅いか」
「黙って…。楽になるようにするから」
「…甘いよ、君のやり方は」
 熱気の中から、別の野次が飛んでくる。
 レオノーラが、なかなか行おうとしないからだった。
 遅れているのは、彼女も分かっていた。
 決心がついていないのだ。
 ふと、段上に誰かいて、背後に立たれた気がした。
「貴様はこのまま、死なせてやれない」
 長の声がした。
 彼は、王の頭もとにしゃがみこんだ。
「何年も待ったんだ。復讐してやりたい、と。苦しみながら死んでいく貴様を想像して、すぐにでも葬ってやりたかった。この手で締め上げてやりたかった。だが、…もっといい方法を思いついた。貴様のような奴に、ふさわしいようなものを、な」
 王は、黙って口上を聞いていた。
 長は、何かを彼に耳打ちしたようだった。
「な……」
 突如として、彼の顔色が蒼く変わる。
 大きく、勝ち誇るように笑う長の姿。
「どうだ、たまらないだろう」
「嘘なんだろう」
「貴様次第だ。楽に死なせてなどやるものか」
「……」
 長は、立ち上がり、レオノーラに場所を譲った。続けるように勧める。
 彼女はもう一度、剣を振りかざした。
 震えている。
 経過する時間。
 麻痺するような感覚。
 迷い路に立たされたように、彼女は止まっていた。

 下から、小さく声がした。別人のような。
「甘いね。それじゃあ、私を切ることもできまい。観客から、石を投げられるだろう。全くの失敗だ」
「……」
「そのまま、剣を振り下ろしても、きっと私を一撃では、殺せないと思うよ。震えている剣など、怖くもない」
「……」
「時間は経つばかりだ。民衆も飽き飽きしてくるだろう。怒声まじりの歓声だ。うまくいかなかったのは、君の責任だ」
「……」
「やる気がないのなら……、さっき、革命軍の長が言っていったことを話してやろう。あの男は、十年前の戦争の出来事から、私を恨んでいてね。兄を、兵に取られて、見殺しにしたのが、とても悔しいらしい」
「……」
「彼は、私に復讐しようと必死に考えた。王妃が捕らわれたのも、あの男の計画だった、同じ家族を失う悲しみを、私にあじあわせるために」
「……」
「王は無視して、彼の企みは失敗に終わった。効果が無いことに逆上して、彼は王妃を今日と同じような方法で、処刑した」
「……」
「しかし、もう一つ、出来事があった。これは、あまり知られていない。物足りなかった彼は、今度は、王の幼い子供まで、捕らえて、城の前で、手にかけようとした」 
「……」
「王はそれも無視した。子供も同じ運命を辿ったと、伝えきいた。王は、家族のためには、何一つ動かなかった」
「……」
「さっき…」
 彼の声はかすれたように、流れた。
 嗚咽を堪えているようにも感じられた。
「言ったんだ。彼がそれは君だ、と」
「……」
「見せしめにするのは断念した。その代わり、いつか、私を苦しませ、殺すために、君に偽の記憶を刷り込んで、育て、今まで待っていたのだ、と」
「……」
「真実とは限らない。信じるかどうかは、君に任せる」
「っ……」
 頭は一杯だった。
「…レオノーラ」
「……」

 彼は笑ったような気がした。

「処刑台の上だよ、ここは。躊躇する度に、罵声がかかる場所だ。職務を忘れてはいけないよ。君を戸惑わせるようなことを言って、悪かった。…怖かったのかもしれない。私も人間だから。死ぬなんて、軽い行動じゃないね。…最後に私に嘘をつかせてくれてもいいだろう」
「……」
「『私の子供が生きているはずがないじゃないか。もう随分昔になる』 さあ、時間だよ、レオノーラ」
「……」
 震えた。
 指と指の間から、止まらなかった。
「君じゃなきゃ、私は何も言わなかった…。「王」を処刑するという役目を忘れないようにね」




 言葉が途切れた。
 彼女は、音の伴わない叫びをあげて、剣を力の限り、振り下ろした。
 何かが途絶えた。
 その瞬間の色は真っ白だった。 
 一度、耳が停止して、そしてまた、動き出した。
 聞こえてきたものは…、
 歓声。
 歓声。
 喜声。
 …………。


 その日、王の死とともに、新政府の設立が声高らかに、発表された。





 8. tears in...
 
 処刑の終わった後、七日七晩、王の亡骸は、王城の前にさらされた。
 死者に鞭打つような真似までするものは、少なく、穏やかに一週間は過ぎていく。
 静かに見守るように、レオノーラは何時の晩も、そこに立っていた。
 乾いた、光景だった。
 死者の表情は、眠りの訪れのように、ごく、柔らかなものだった。もはや、役目を果たして、その永眠を妨げるものはないだろう。王だった男…、レオノーラはそう記憶した。
 

………………
……


「待って…」
 事が成った後に、レオノーラは、他の仲間達を制した。
 始末は自分がするから、と段上に来ないように合図を送った。
 
 おそるおそる、男の顔を、掴むようにしてあげる。
 動かなくなった彼の表情を、初めてみるように、ゆっくりと。
 穏やかな顔つきだった。
 瞳は閉じられ、やはり、静かだった。
 だが…、レオノーラは、近づいて、はっとするように見つけた。奥の方に、たまるようにして、流されなかった、雫の跡…。
「い……」
 痛い…。
 芯に響くようにして、痛い。
 ざわめきから遠のくように、打つものを感じた。

 やがて、意識を戻すように、周囲の音が返ってきた。
 レオノーラは、男の瞳から、まだ熱い水滴の残りを拭った。そして、立ち上がった。民衆に王の死を知らせるために――――。



 そして、また、近づいてみた。七晩経った後の、静かに眠る男の傍に。
 最期まで、王を演じきってみせた、男。
 役目はもう立派に終えているではないか。
 素顔を垣間見たのは、…レオノーラ一人、それも死後のことなのだから。
 彼のことは、これから誰にもふれられず、時の間に消えていく運命を辿るはずだった。それでいい。
 風の無い晩だった。
 レオノーラは口を開いた。
「王様…」
 それともう一言…、彼女は、知らずに呼びかけた。
 それは、よく響いた。
 娘が、父親を慕う声に似ていた。